评判自己的作品，战胜白纸恐惧
· 作曲家的日常练习 · 第5级 · 20分钟
每个作曲家身边都埋伏着两个敌人。第一个出现在你动笔之前：白纸，面对无限可能时的那种瘫痪。第二个出现在之后：无法评判自己的作品，要么觉得它妙极了，要么觉得它一文不值。课程的这最后一课教你战胜这两个敌人，然后带你开始你的毕业项目。
1. 拉开距离
刚写完一首乐曲时，你其实听不到它：你听到的是你的意图。要像听众那样去听，你需要距离。
- 让它放一放：睡一觉再说，最好等三天。缺点会自己显露出来。
- 只听不弹：让钢琴卷帘或ABC编辑器来播放。摆脱了演奏的负担，你的耳朵就会变得挑剔。
- “远远地”听：在另一个房间里，一边做别的事一边听。音乐能抓住你的注意力吗？从哪一刻开始你走神了？
- 和范本比较：听之前，先听一首同风格的乐曲（一首巴赫的小步舞曲、一首萨蒂的裸体舞曲）。比较很残酷，却很有教益。
2. 自我评判清单
| 标准 | 要问自己的问题 |
|---|---|
| 统一 | 我能说出每一段来自哪个动机吗？ |
| 对比 | 至少有一处真正的变化吗（调式、音区、织体）？ |
| 高潮 | 是否只有一个最高点，放在大约三分之二处？ |
| 终止 | 乐句有呼吸吗？结尾真的结束了吗（正格终止）？ |
| 节奏 | 节奏有变化吗，还是全部是相等的时值？ |
| 可弹性 | 手的伸张够得着吗？两只手会互相妨碍吗？ |
| 长度 | 每个段落都有必要吗？我能删掉什么而不损失任何东西吗？ |
3. 修改前后：一次具体的修改
这是一个初学者写的乐句。它没有“错”，但它在原地打转：节奏单一，起伏的波浪一模一样，没有高潮，而且停在D上，好像不小心悬在了半空。
M:4/4
L:1/4
Q:1/4=96
K:C
%%staves {RH LH}
V:RH clef=treble
V:LH clef=bass
[V:RH] C D E F | G F E D | C D E F | G F E D |]
[V:LH] C,4 | G,,4 | C,4 | G,,4 |]
我们用清单过一遍。节奏：加入二分音符，让它能呼吸。高潮：让线条在第3小节上升到高音D。终止：用ii–V–I结束在C上。和声：和弦换得更勤一些，托住这次上升。
M:4/4
L:1/4
Q:1/4=96
K:C
%%staves {RH LH}
V:RH clef=treble
V:LH clef=bass
[V:RH] "C"E G c G | "F"A2 "C/E"G2 | "Dm"F A "G"d B | "C"c4 |]
[V:LH] C,2 E,2 | F,2 E,2 | D,2 G,,2 | C,4 |]
同样的长度，同样的技术手段，但现在这个乐句有了方向、高潮和结论。
自我评判的常见错误：因为一段不行就全部扔掉（应该修改出问题的那一小节）；没完没了地修修补补，永远完不成；从不征求任何人的意见。把乐曲弹给朋友听，只问他：“什么时候你最专注？什么时候最不专注？”他的回答比任何恭维都有价值。
4. 战胜白纸
白纸恐惧几乎总是源于同一个错误：想从开头写起，而且想让它完美。下面是五扇绕开这个问题的门。
第1扇门：从节奏出发。在桌上敲一个节奏，随便什么节奏，然后给它配上音高。在下面的例子中，前两小节只是一个音上的节奏；后两小节把它变成了旋律。
M:4/4 L:1/8 Q:1/4=92 K:C C3 C C2 C2 | C3 C C4 | "C"E3 G c2 B2 | "F"A3 F "C"G4 |]
第2扇门：从标题出发。《老灯塔》《追逐》《一封未寄出的信》：标题会立刻暗示一个速度、一个音区、一种色彩。
第3扇门：在伴奏音轨上即兴。打开一个C调抒情曲或一个A调式音轨，即兴五分钟，全程录音。总会有两小节值得留下。
第4扇门：借一个和弦进行。和弦进行不属于任何人。拿帕赫贝尔《卡农》的和弦进行，或和弦进行中的一个流行进行，在上面写你自己的旋律。
第5扇门：从结尾或中间开始。有了一个高潮的想法？先写它，再修一条通向它的路。
完成胜过完美：一首完成了但不完美的乐曲，教给你的东西是一部未完成杰作的十倍。给自己定一个截止日期，写完，然后去写下一首。你的第十首会比第一首好得多，而这要归功于中间那九首。