L'opera romantica e le scuole nazionali

Il XIX secolo fu il grande secolo dell'opera. In ogni capitale il teatro d'opera era il luogo in cui farsi vedere e appassionarsi, dove nascevano le arie alla moda prima di essere suonate ovunque, dalle bande, dagli organetti di Barberia e dai pianoforti dei salotti. Fu anche il secolo delle nazioni: i popoli che rivendicavano indipendenza o unità chiesero alla loro musica di esprimerne l'identità.

Italia: il regno della voce

All'inizio del secolo l'opera italiana significava belcanto: melodie lunghe e morbide, colorature abbaglianti, virtuosismo al servizio dell'emozione. Rossini (Il barbiere di Siviglia, 1816), Bellini (Norma, 1831) e Donizetti (Lucia di Lammermoor, 1835) ne furono i maestri; Chopin adorava Bellini, e lo si sente nei suoi notturni.

Poi venne Giuseppe Verdi (1813–1901). Con il Nabucco (1842) ottenne il suo primo grande trionfo; il coro degli schiavi ebrei in esilio, Va, pensiero, divenne poi un simbolo patriottico in Italia. Soprattutto, Verdi cercava la verità drammatica: personaggi forti, conflitti brucianti, melodie dirette e indimenticabili. Rigoletto (1851), Il trovatore e La traviata (1853), Aida (prima rappresentazione al Cairo nel 1871), poi, in vecchiaia, Otello (1887) e la commedia Falstaff (1893) segnano una carriera di oltre mezzo secolo. Quando morì, nel 1901, tutta l'Italia lo pianse.

Wagner: l'opera diventa dramma

Nato lo stesso anno di Verdi, Richard Wagner (1813–1883) voleva tutt'altro. Per lui l'opera doveva essere un'opera d'arte totale in cui poesia, musica, messa in scena e recitazione fossero una cosa sola. Scriveva da sé i suoi libretti, spesso tratti dai miti germanici, e abbandonò l'alternanza di arie e recitativi per una musica continua portata dall'orchestra.

Il suo strumento principale è il Leitmotiv: un breve motivo musicale associato a un personaggio, a un oggetto o a un'idea (l'anello, la spada, il destino…), che ritorna, si trasforma e si combina con altri, permettendo all'orchestra di raccontare ciò che i personaggi non sanno o non vogliono dire. La musica da film avrebbe ereditato direttamente questa tecnica.

Il suo Anello del Nibelungo comprende quattro opere e circa quindici ore di musica. Per farlo rappresentare come desiderava, Wagner, con l'aiuto del re Ludwig II di Baviera, si fece costruire un teatro a Bayreuth, con l'orchestra nascosta sotto il palcoscenico; il ciclo completo vi fu presentato nel 1876. In Tristan und Isolde (1865) la sua armonia cromatica, che sembra non risolversi mai, aprì la strada a tutta la musica moderna. La sua influenza fu immensa, e i suoi scritti antisemiti hanno gettato un'ombra duratura sulla sua eredità.

Parigi e l'opera francese

Parigi attirava tutti i compositori con il grand opéra, uno spettacolo sontuoso in cinque atti con balletto e cori (Meyerbeer, Les Huguenots, 1836). Poi vennero il Faust di Gounod (1859) e la Carmen di Bizet (1875), accolta male all'inizio e oggi una delle opere più rappresentate al mondo. E Offenbach fece ridere la capitale con l'operetta.

Le scuole nazionali

Nei paesi sottomessi a imperi (Boemia, Polonia, Ungheria, Norvegia, Finlandia) o desiderosi di distinguersi da Germania e Italia (Russia, Spagna), i compositori attinsero ai canti e alle danze popolari, alla storia e alle leggende del loro paese.

• Russia: Glinka, con Una vita per lo zar (1836), è considerato il padre della musica russa. Poi il «Gruppo dei Cinque» (Balakirev, Cui, Borodin, Musorgskij, Rimskij-Korsakov), quasi tutti autodidatti, volle una musica russa libera dalle scuole occidentali: il Boris Godunov e i Quadri di un'esposizione di Musorgskij, Shéhérazade di Rimskij-Korsakov. Čajkovskij, formatosi in conservatorio, fuse il colore russo con la tradizione europea.
• Boemia: Smetana scrisse La sposa venduta (1866) e il ciclo di poemi sinfonici Má vlast («La mia patria»), la cui Vltava (La Moldava) segue il corso del fiume. Dvořák compose le Danze slave e, durante il soggiorno in America, la Sinfonia Dal Nuovo Mondo (1893).
• Norvegia: Grieg scrisse i Pezzi lirici per pianoforte e le musiche di scena per il dramma di Ibsen Peer Gynt (1876).
• Spagna: Albéniz (Iberia) e Granados (Goyescas) portarono al pianoforte i ritmi e la chitarra andalusa.
• E ancora Chopin per la Polonia, Liszt e le sue Rapsodie ungheresi, Sibelius e Finlandia (1899) per la Finlandia.

Ecco l'inizio del Mattino dal Peer Gynt di Grieg (trasposto in Do): una piccola figura pastorale che dondola avanti e indietro, come un sole che sorge lentamente.

M:6/8
L:1/8
Q:3/8=50
K:C
G E D C D E | G E D C D E | G E G A E A | G E D C3 |]

E il tema del corno inglese del movimento lento (Largo) della Sinfonia Dal Nuovo Mondo di Dvořák (trasposto in Do), semplice come un canto popolare:

M:4/4
L:1/8
Q:1/4=50
K:C
E3 G G4 | E3 D C4 | D2 E2 G2 E2 | D8 |]

Che cosa ascoltare

• In Verdi: melodie vocali dirette, cori potenti, ritmi vigorosi, un'orchestra al servizio delle voci.
• In Wagner: un flusso orchestrale continuo, Leitmotiv ricorrenti, un'armonia cromatica che rimanda senza fine la risoluzione.
• Nelle scuole nazionali: inflessioni del canto popolare, ritmi di danza, scale e colori insoliti per l'orecchio occidentale.

Ascoltare

• Verdi: Va, pensiero (Nabucco); il Brindisi della Traviata.
• Wagner: il preludio di Tristan und Isolde; la Cavalcata delle valchirie.
• Bizet: l'Habanera della Carmen.
• Smetana: La Moldava; Musorgskij: Quadri di un'esposizione; Grieg: Peer Gynt; Dvořák: Sinfonia Dal Nuovo Mondo.